En conversación con Ubeimar Ríos sobre la enseñanza en la era de la IA, el peso de la ambición artística y la frágil línea entre el éxito y el fracaso.

Fue en el Café Schmitz en Colonia, un lunes por la noche, donde conocí a Ubeimar Ríos. El frío, las calles silenciosas y esa sensación suspendida del inicio de la semana dibujaban un escenario contenido, casi discreto; lo suficientemente neutral para que todo lo demás ocupara el centro de la escena. La ciudad, en ese momento, era simplemente un telón de fondo: una excusa para acercarme a Oscar Restrepo. O mejor dicho, al hombre que lo encarna.

El punto de encuentro fue Filmpalette, para el estreno de Un Poeta, la última película del director colombiano Simón Mesa Soto. Ubeimar no tardó en aparecer. El público lo observaba con evidente admiración y, al mismo tiempo, se acercaba a él con una inusual sensación de cercanía. Había algo en él, una mezcla de calidez y presencia, que hacía que la gente confiara en él de inmediato.

Entre elogios, comentarios y selfies—muchas selfies—el público comenzó a conectar con Ubeimar. Terminé actuando como traductor en varias ocasiones; el idioma, por momentos, se sentía como un detalle menor. Lo que estaba ocurriendo alrededor de Ubeimar tenía más que ver con una reacción compartida que con palabras precisas.

Con la sala completamente llena, las expectativas eran altas. Y con razón. Para ese momento de su recorrido, Un Poeta ya había pasado por festivales internacionales ampliamente reconocidos, acumulando premios y menciones, incluida su distinción en la categoría Un Certain Regard en el Festival de Cine de Cannes.

Pero no fue hasta después de las palabras de apertura, durante esas dos funciones especiales, que la noche realmente comenzó para nosotros. Salimos de la sala, pedimos dos cervezas y encontramos una mesa junto a la ventana. Cuaderno, grabadora y una conversación que duró más de treinta minutos, la cual, sin saberlo aún, terminaría dando forma a este artículo.

M: Probablemente ya has escuchado esto muchas veces, pero no puedo dejar pasar la oportunidad de felicitarte personalmente por la película y por el recorrido que ha estado teniendo. Me interesa especialmente cómo llegaste al papel de Oscar. Desde fuera, se siente menos como algo que perseguiste y más como un encuentro, como si la película te hubiera encontrado a ti. ¿Sientes que el papel, de alguna manera, estaba destinado a encontrarte?

U: Gracias por tus palabras, Mateo, y un saludo muy especial a los lectores de Miscelánea. Sí, fue exactamente así. El “culpable” de que yo esté en la película es el sobrino de mi esposa Clara, quien es un amigo cercano de Simón. Él leyó el guion y no dejaba de decir que ese personaje era yo. Pasó un año antes de que me llamaran para un segundo casting, lo cual también coincidió con mi recuperación de una cirugía, así que todo el proceso fue bastante particular. Pero sí, se siente como si la película me hubiera encontrado… aunque de alguna manera yo también terminé encontrándola.

M: Mientras veía la película, sentía constantemente que Un Poeta no trataba solo sobre la poesía. Podría haberse llamado igual de bien Un Cineasta, Un Músico o Un Actor, porque lo que atraviesa la historia son tensiones muy universales dentro de la práctica artística: la frustración, el autosabotaje, la búsqueda de autenticidad. Desde esa perspectiva, ¿cómo fue encarnar a un personaje que no solo representa a un poeta, sino una condición mucho más amplia de ser artista?

U: Simón quería, de alguna manera, exorcizarse a sí mismo, porque el poeta es, en el fondo, él. La película surge de una pregunta muy personal: qué pasaría si, después de un primer éxito, como el que tuvo con Amparo, nunca volviera a hacer otra película. Así que sí, podría haber sido cualquier tipo de artista. Y darle forma a esa pregunta no fue fácil.

M: Hay algo en la forma en que Oscar se relaciona con la poesía que me resulta conflictivo. Su decisión de sostenerla como su único propósito en la vida puede, en ciertos momentos, leerse como profundamente romántica, pero también como ingenua, incluso egoísta, si se considera dentro de un contexto como el de Colombia. Desde esa perspectiva, ¿cómo entiendes la insistencia del personaje? ¿Es una postura radical frente al arte, o más bien una forma de escape?

U: Hay un problema en el sistema, eso está claro. Hay profesiones en las que es más fácil alcanzar estabilidad económica que en las artes. No es algo absoluto, pero es una realidad. En el caso de Oscar, el problema es que él solo quería ser poeta, nada más. Y llega un punto en el que ni siquiera lo intenta realmente. Vive de la nostalgia de lo que alguna vez fue, y eso lo lleva a lugares muy oscuros.

M: Pensando en tu trayectoria como profesor, más de treinta años enseñando filosofía y ética, hay algo que realmente me interesa: la película observa los entornos y dinámicas educativas en barrios y escuelas con mucha sensibilidad. Si llevamos eso al presente, a un contexto marcado por las redes sociales, la sobreestimulación constante y herramientas como la inteligencia artificial, ¿cuáles dirías que son los principales desafíos para un profesor hoy en día?

U: Estos son tiempos en los que tenemos herramientas que pueden facilitar el aprendizaje, pero también pueden hacerlo más difícil. Algunos profesores se adaptan fácilmente, otros no tanto. Yo me considero, a veces, un “analfabeta tecnológico”. Incluso me cuesta instalar aplicaciones. Pero más allá de eso, lo que sigue importando es enseñar con pasión y paciencia.

M: Hay una escena que me parece especialmente poderosa, donde aparece la idea de “grandes sueños” y “pequeños sueños”. Yurlady reconoce que el sueño de ser poeta no le pertenece, y elige aspirar a una vida más simple, más concreta. Eso abre una pregunta que se siente inevitable: ¿cómo definimos hoy el éxito? ¿Qué significa realmente ser exitoso? Y en el caso de Oscar, ¿crees que lo que buscaba era éxito, reconocimiento o simplemente validación?

U: Creo que Oscar buscaba reconocimiento, pero el autosabotaje siempre jugaba en su contra. Para mí, el éxito es lo que dijo Churchill: ir de fracaso en fracaso sin perder el entusiasmo. Yo hago música con mi banda, Poyesis. A veces teníamos muy pocas reproducciones, pero aun así nos sentíamos exitosos. Ahora, con la película, han surgido otras oportunidades. Pero la idea de éxito sigue siendo la misma.

Todos somos actores naturales, solo que no lo sabemos. Si prestamos atención, podríamos decir que todos estamos actuando en este momento.

M: También hay una dimensión física en la película que me interesa; desde la exposición del cuerpo hasta el agotamiento en ciertas escenas. Pensando en eso, ¿hubo algún momento durante el rodaje que recuerdes como particularmente exigente o revelador en ese sentido?

U: Sí, varios. La película fue rodada en 16 mm, lo que requería mucha precisión. Pero lo más duro fue una escena corriendo: más de 400 metros, varias tomas… simplemente ya no podía más. En un momento, todo el equipo empezó a animarme: “¡Vamos poeta, tú puedes poeta!” Terminé la escena, pero tuve que vomitar y llorar después. Fue muy intenso.

M: La película es profundamente local en muchos sentidos, pero al mismo tiempo se siente completamente universal. Me interesa cómo has percibido las reacciones del público fuera de Colombia. ¿Qué tipo de lecturas te han sorprendido?

U: Ha sido increíble. En Cannes, la gente salía llorando. En Perú, decían que la historia se sentía muy cercana a su realidad. Incluso en Egipto. Creo que se identifican con el personaje. Porque, al final, historias como la de Oscar existen en todas partes.

Un Poeta no solo habla sobre el fracaso: lo abraza. Lo convierte en una parte esencial del proceso creativo, casi como materia prima. Nos recuerda que la persistencia importa, pero también aceptar la caída—habitarla, incluso. Que el éxito, si es que existe, no es más que ese movimiento constante entre intentar, fallar y empezar de nuevo.

Quizás por eso Un Poeta resuena más allá de su contexto inmediato. Porque no trata solo de un hombre que quiso ser poeta, sino de todos aquellos que, en algún momento, se han aferrado a un deseo que no siempre sabe cómo sostenerlos de vuelta.

Y es ahí donde la película encuentra su mayor fuerza: en recordarnos que crear, a pesar de todo, sigue siendo una forma de insistir en el mundo.

Agradecimientos especiales a Jip-Film, Yasmin, Jennifer y Filmpalette por hacer posible esta entrevista, y por supuesto, a Ubeimar Ríos, por una conversación generosa en medio de una agenda exigente.